La forma brota del fondo como la llama del fuego

Cubierta_elarte de escribir sin arte.inddAcostumbra a repetir nuestro Max Nettlau, que es imposible dar la fórmula de la libertad. Puede darse la fórmula de la tiranía; pueden darse infinitas fórmulas para tiranizar, pero no es posible servir a nadie la libertad en una bandeja ni en una fórmula.

En los viejos mesones que se encontraban y aún se encuentran al borde de los caminos, llegaban a veces los arrieros y preguntaban:
—¿Qué cena hay?
—La que cada cual traiga —contestaba el mesonero.

Nadie será capaz de obtener más libertad que la que cada cual traiga; es decir, la que cada cual sea capaz de obtener y usar.

Escribir con sentimiento y concepto claro de libertad y claridad no cabe en ninguna fórmula, en ningún epítome ni preceptiva.

Obsérvese el caso de un principiante en el arte de escribir. Todo quiere decirlo a la vez. Los puntos están de más. Se expresa de manera intrincada, acumulando frases y ligándolas con otras frases, ligadas a su vez a otras. ¿Por qué? Porque imita un estilo parecido, porque escribe como novedad o quiere escribirlo que otro escribió con escasa novedad de fondo y escasa novedad de forma. El fondo es el fuego y la forma, la llama, según Flaubert. Del fondo ha de brotar la forma, y no al revés. Tolstói creía, acertadamente, que el arte es emoción, y que lo demás se da por añadidura. Valera creía que lo único natural del estilo habría de ser el fondo, que bastaba pintar sentimientos o conceptos auténticos, pero que la forma no importaba que fuera convencional. Esta opinión es de académico.

La conversación puede servir de pauta, a veces, al que escribe. Si un párrafo no cabe en la conversación, si al recitar un párrafo resulta desplazado del diálogo, es un texto artificioso. Cuando el hombre monologa para él solo, se produce un estilo propio, como generalmente cuando conversa sería impropio este diálogo:
—¿A qué hora salisteis al campo?
—Era la hora azul, la hora de Tiziano. El rosicler se esfumaba con una lentitud beatifica.

[…]

Es inconcebible que se escriba sin dominar un tema, o por lo menos sin que se note el esfuerzo evidente que puede haber en estudiarlo. En las polémicas escritas, si cada contrincante abandona los argumentos del otro —que es lo que generalmente ocurre en las polémicas escritas— la polémica se convierte en un caos. No faltan polémicos, porque es más fácil el sofisma que la polémica.

Felipe Aláiz. Arte de escribir sin arte. Berenice. Córdoba, 2012. Primera edición de 1938.
Editorial Berenice.

Cortesía de Bremaneur


  1. ¡Ah, por fin las cositas claras! Que no era el grueso de la cartera ni la longitud de la visa hasta el infinito y más allá. Ni de pequeña y juguetona. Pero usted que va a saber, saco de tornillos ,lo que nos gusta a las mujeres.Pregunte, pregunte el tamaño de pene que compran las desatadas en tiendas de esas de cachivaches sensuales.

    Y todo poesía, oiga

  2. Me atrae alguien del trabajo. Hasta el punto de plantearme algo. No lo puedo evitar: todo en esa persona me gusta. Y es físico, lo eeconozco. Me da miedo la cantidad de oportunidades que tengo. Un polvo apasionado no hace mal a nadie, no? Pero, y si me engancho? . Creo que sólo quiero saber que puedo hacerlo.
    No sé.

  3. Amigo Reinserto, estoy seguro de que lo sabe, pero eso que plantea acaba mal el 110% de las veces. Y casi siempre mal en diferentes negociados.

    Páguese una puta e intente que tenga un orgasmo, luego ya se quedará con la duda de si lo fingió o de verdad es usted un fenómeno, pero será un dilema sin consecuencias…
    Si le hace descuento igual puede empezar a creérselo.

  4. Que tiene múltiples traducciones en el refranero español. La más conocida: “donde tengas la olla no metas la polla”.

  5. { 0 }
    ¡Nah!
    Tontás de señoritos intelheztuales.
    De que conio íbamos a escribir si lo hiciéramos sólo de lo que sabemos, incluido Arcadi.
    Tengo aquí demostrado sobradamente que poseo fondo de armario y fuego e pasión y sin embargo no me brotan las formas.

  6. El nuevo brote aviar de china parece que podría ser un remix de virus aviar con otro porcino.
    Los que saben no me dejarán mentir. Para su buen gobierno les informo que los virus aviares suelen atacar gravemente a las pResonas humanas, pero tienen poca capacidad de dispersión. En cambio los porcinos suelen tener las características contrarias, bajo efecto pero altísima difusión.

    Si se confirma esta mezcla vírica maldita igual tenemos un problemilla.

  7. La telebasura llega a límites insospechados; cuando nos parecía lo más la aparición de BE en Sálvame el viernes pasado con síndrome de abstinencia incluido y teatrillo de los “colaboradores”, nos enteramos que en Francia muere un concursante y otros dos se suicidan -EP ayer o antesdeayer-. Reivindico los documentales de la 2. Soy afortunado y tengo digital e imagenio, pero hay mucha gente que no se lo puede permitir y está harta de famosillos llorando y dando saltos. Un buen amigo que trabaja en informativos en la 1 y ha trabajado en varias cadenas me relata cosas tremendas. Casi todo es basura.

    Chicos, respecto a ” mi tema”: no puedo pensar en otra cosa y sé que es un error.
    Cada día es una carrera de obstáculos para no decirle que lo quiero todo. Todo.

  8. Si le soltamos a un chino “cómeme la polla, imbécil!”, nos arriesgamos a que saque un libro de cocina y siga las instruccionehttp://asiaobscura.com/2012/07/on-eating-dick-meat-also-known-as-beijings-single-most-horrific-meal.htmls

  9. Miéldaa!! se fue la luz, al menos en mi manzana.
    A una batería de caer en la barbarie y dejar de leerles.

  10. Adaptaciones |
    10 abril, 2013 en 19:05

    “Tengo aquí demostrado sobradamente que…”

    Jeje


Los comentarios están cerrados.